Padre nuestro que estás en los cielos...

Hector Quintero, Memorial José Martí de Plaza de la Revolución, La Habana 22 de julio 2004

Padre nuestro que estás en los cielos
con las golondrinas y los misiles
quiero que vuelvas antes de que olvides
cómo se llega al sur de Río Grande
Padre nuestro que estás en el exilio
casi nunca te acuerdas de los míos
de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre
no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las uñas
sucias de la miseria
en el siglo veintiuno
ya no sirve pedirte
venga a nos tu reino
porque tu reino también está aquí abajo
metido en los rencores y en el miedo
en las vacilaciones y en la mugre
en la desilusión y en la modorra
en esta ansia de verte pesa a todo
cuando hablaste del rico
la aguja y el camello
y te votamos todos
por unanimidad para la Gloria
también alzó su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistía
a pensar hágase tu voluntad
sin embargo una vez cada tanto
tu voluntad se mezcla con la mía
la domina
la enciende
la duplica
más arduo es conocer cuál es mi voluntad
cuándo creo de veras lo que digo creer
así en tu omnipresencia como en mi soledad
así en la tierra como en el cielo
siempre
estaré más seguro de la tierra que piso
que del cielo intratable que me ignora
pero quién sabe
no voy a decidir
que tu poder se haga o se deshaga
tu voluntad igual se está haciendo en el viento
en el Ande de nieve
en el pájaro que fecunda a su pájara
en los cancilleres que murmuran yes sir
en cada mano que se convierte en puño
claro no estoy seguro si me gusta el estilo
que tu voluntad elige para hacerse
lo digo con irreverencia y gratitud
dos emblemas que pronto serán la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada día y de cada pedacito de día
ayer nos lo quitaste
dánosle hoy
o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no sólo el que era símbolo de Algo
sino el de miga y cáscara
el pan nuestro
ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas
perdónanos si puedes nuestras deudas
pero no nos perdones la esperanza
no nos perdones nunca nuestros créditos
a más tardar mañana saldremos a cobrar a los fallutos
tangibles y sonrientes forajidos
a los que tienen garras para el arpa
y un panamericano temblor con que se enjugan
la última escupida que cuelga de su rostro
poco importa que nuestros acreedores perdonen
así como nosotros
una vez
por error
perdonamos a nuestros deudores
todavía
nos deben como un siglo
de insomnios y garrote
como tres mil kilómetros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta
no nos dejes caer en la tentación
de olvidar o vender este pasado
o arrendar una sola hectárea de su olvido
y ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el río
el dólar y su amor contrarrembolso
arráncanos del alma el último mendigo
y líbranos de todo mal de conciencia
amén.

Mario Benedetti
_________

Padre nostro che stai nei cieli
con le rondini e i missili
voglio che torni prima di dimenticare
come si arriva a sud del Rio Grande
Padre nostro che stai in esilio
quasi mai ti ricordi dei miei
in tutti modi ovunque tu stia
santificato sia il tuo nome
non quelli che santificano in tuo nome
chiudendo un occhio per non vedere le unghie
sporche della miseria
nel secolo ventunesimo
ormai non serve chiederti
venga a noi il tuo regno
perchè il tuo regno sta anche qui sotto
immerso nei rancori e nella paura
nelle vacillazioni e nella sporcizia
nella disillusione e nella sonnolenza
in quest'ansia di vederti malgrado tutto
quando parlasti del ricco
dell'ago e del cammello
e ti votammo tutti
all'unanimità per la Gloria
alzò la sua mano anche l'indio silenzioso
che ti rispettava ma era restio
a pensare sia fatta la tua volontà
eppure una volta tanto
la tua volontà si mescola con la mia
la domina
l'accende
la duplica
più arduo è conoscere qual è la mia volontà
quando credo veramente quello che dico di credere
così nella tua onnipresenza come nella mia solitudine
così in terra come in cielo
sempre
starò più sicuro della terra che calpesto
che del cielo intrattabile che mi ignora
ma chi lo sà
non sarò io a decidere
che il tuo potere si faccia o disfaccia
la tua volontà lo stesso si sta facendo nel vento
nelle Ande di neve
nel passero che feconda la passera
nei ministri che mormorano yes sir
in ogni mano che si trasforma in pugno
chiaro non sono sicuro se mi piace lo stile
che la tua volontà sceglie per compiersi
lo dico con irriverenza e gratitudine
due emblemi che presto saranno la stessa cosa
lo dico soprattutto pensando al nostro pane
di ogni giorno e di ogni pezzetto di giorno
ieri ce l'hai tolto
daccelo oggi
o almeno il diritto di darci il nostro pane
non solo quello che era simbolo di Qualcosa
se non quello di mollica e crosta
il pane nostro
giacchè ci restano poche speranze e debiti
perdonaci se puoi i nostri debiti
ma non ci perdonare la speranza
non ci perdonare mai i nostri crediti
al più tardi domani
usciremo a riscuotere dai falsi
tangibili e sorridenti fuggiasci
da quelli che hanno coraggio per l'arpa
e un panamericano tremore con il quale si asciugano
l'ultimo sputo che pende dalla loro faccia
poco importa che i nostri creditori perdonino
così come noialtri
una volta
per errore
perdoniamo ai nostri debitori
che ancora
ci devono qualcosa come un secolo
di insonnie e di bastone
come tremila chilometri di ingiurie
come venti medaglie a Somoza
e come un solo Guatemala morto
non ci lasciar cadere nella tentazione
di dimenticare o vendere questo passato
o affittare un solo ettaro del suo oblio
adesso che è l'ora di sapere chi siamo
e debbono attraversare il fiume
il dollaro e il suo amato simbolo
strappaci dall'anima l'ultimo mendicante
e liberaci da ogni male di coscienza
amèn

Mario Benedetti