Todavía falta lo que falta…

Lo cuento como le contaron. Fue hace tiempo, mucho. No hay calendario que lo ubique. El lugar en que ocurrió no tiene geografía que lo señale. Sombra, el guerrero, todavía no era guerrero ni era aún Sombra. Cabalgaba la montaña cuando le dieron la noticia.
“¿Dónde?”, preguntó.
“Allá, donde la hendidura de la montaña”, fue la vaga referencia que le dieron.
Cabalgó Sombra, que no era Sombra todavía. La noticia recorría las cañadas de extremo a extremo:
“La Luna. Cayó. Así nomás. Como que se desmayó y se vino a caer. Despacito vino, como no queriendo. Como no me miren. Como no den cuenta. Pero bien que la miramos. Como que paró sobre el cerro y luego se fue rodando hasta el fondo del barranco. Allá fue. Claro lo vimos. Era luz, pues. La Luna era.”
Llegó Sombra al borde del barranco, se apeó del caballo. Despacio bajó al fondo. La encontró a La Luna. Con mecapal la rodeó. Sobre su espalda la cargó. Subieron Luna y Sombra montaña arriba. Sombra sobre el camino, Luna sobre Sombra. Llegaron hasta la punta más alta del cerro. Para lanzarla de ahí de nuevo al cielo, dijo Sombra. Para que de nuevo anduviera Luna los caminos de la noche. No quiero, dijo Luna. Acá quiero quedar, contigo. Tibia será mi luz para ti, en la noche fría. Fresca en el ardiente día. Tú me traerás espejos que multipliquen mi brillo. Contigo quedaré, acá. Sombra dijo no, el mundo, sus hombres y mujeres, sus plantas y animales, sus ríos y montañas, la Luna necesitan para bien mirar su paso en la oscuridad, para no perderse, para no olvidar quienes son, de donde vienen, a dónde van. Discutieron. Tardaron ahí. Los murmullos eran luces morenas, sombras luminosas. A saber qué más se dijeron. Tardaron. De madrugada se irguió Sombra y con el mecapal lanzó a La Luna de nuevo al cielo. Enojada iba Luna, molesta. En lo alto, en el lugar que los dioses primeros le dieron, quedó la Luna. Desde ahí Luna maldijo a Sombra. Así dijo:
“Desde ahora Sombra serás. Luces verás pero no serás. Sombra caminarás. Guerrero serás. No habrá para ti rostro, ni casa, ni reposo. Sólo camino y lucha tendrás. Vencerás. Encontrarás, sí, a quien amar. Tu corazón hablará en tu boca cuando “te quiero” digas. Pero Sombra seguirás y nunca encontrarás quien te ame. Buscarás, sí, pero no encontrarás los labios que sepan decir “tú”. Así serás, Sombra, el guerrero, hasta que ya no seas”
Desde entonces, Sombra es quien ahora es: Sombra, el guerrero.
A saber cuándo y dónde fue y será.
Todavía falta hacer ese calendario, todavía falta inventar esa geografía.
Todavía falta aprender a decir “Tú”.
Todavía falta lo que falta…
Gracias.

Subcomandante Insurgente Marcos

Lo racconto come me lo raccontarono. Successe molto tempo fa. Non c’è un calendario che possa dire quando. Il luogo in cui accadde non ha geografia che lo indichi. Ombra, il guerriero, non era ancora guerriero, né era ancora Ombra. Cavalcava la montagna quando gli dettero la notizia.
“Dove?”, domandò.
“Là, nella fenditura della montagna”, fu il vago riferimento che gli diedero.
Cavalcò Ombra, che non era ancora Ombra. La notizia percorreva le valli da un estremo all’altro:
“La Luna. E’ caduta. Così. Ha perso coraggio ed è caduta giù. Piano piano è venuta, come se non volesse. Come non guardatemi. Come non accorgetevene. Però noi sì che l’abbiamo guardata. Come si è fermata sulla montagna e poi è rotolata giù fino in fondo al burrone. Lì è stato. Chiaro l'abbiamo visto. Era luce, insomma. Era la Luna”.
Arrivò Ombra al bordo del precipizio, smontò da cavallo. Piano piano scese sul fondo. E lì trovò la Luna. La cinse con una corda. Se la caricò sulle spalle. Luna e Ombra salirono fino in cima alla montagna. Ombra sopra il cammino, Luna sopra Ombra. Arrivarono fino alla punta più alta. Per lanciarla di nuovo nel cielo, disse Ombra. Perché di nuovo camminasse Luna per i cammini della notte.
Non voglio, disse Luna. Qui voglio restare, con te. Tiepida sarà la mia luce per te, nella notte fredda. Fresca nel giorno ardente. Tu mi porterai specchi, che moltiplicheranno il mio brillare. Con te resterò, qui.
Ombra disse no, il mondo, i suoi uomini e donne, le piante e gli animali, i fiumi e le montagne, hanno bisogno della Luna per vedere bene i propri passi nell’oscurità, per non perdersi, per non dimenticare chi sono, da dove vengono, dove vanno. Discussero. Se ne stettero lì a lungo. I loro bisbigli erano luci scure, ombre luminose. Chissà cosa si dissero ancora. Se ne stettero lì a lungo. All’alba, Ombra si spazientì e con la corda lanciò la Luna di nuovo nel cielo. Arrabbiata andava Luna, molesta. Lì in alto, nel luogo che gli dei primigeni le avevano dato, restò Luna. Da lì Luna maledisse Ombra. Così disse:
“Da questo momento sarai Ombra. Luce vedrai, ma non sarai. Ombra camminerai. Guerriero sarai. Non ci sarà volto per te, né casa, né riposo. Solo cammino e lotta. Vincerai. Incontrerai, sì, chi amare. Il tuo cuore parlerà nella tua bocca quando “ti amo” dirai. Però Ombra seguirai e mai incontrerai chi ti amerà. Cercherai, sì, però non incontrerai le labbra che sapranno dire “tu”. Così sarai, Ombra, il guerriero, fino a quando non sarai più.”
Da allora, Ombra è quello che è: Ombra, il guerriero.
Chissà quando e dove è stato e sarà.
Bisogna ancora fare questo calendario, bisogna ancora inventare questa geografia.
Bisogna ancora imparare a dire “Tu”.
Ancora manca quel che manca...
Grazie.

Subcomandante Insurgente Marcos